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Resumo:  A partir das categorias lançadas por Theodor Adorno no texto  O Fetichismo na 
Música  e  a  Regressão da Audição (1938),  o presente artigo propõe o repensar  os estilos 
musicais – como o rock’n’roll, jazz, blues e o pop – nos últimos trinta anos juntamente com a 
Indústria Cultural e a sociedade de massas.
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A liquidação do indivíduo constitui  o sinal característico  
da nova época musical em que vivemos.
Adorno, 1938
MÚSICA-ARTE E MÚSICA-MERCADORIA
Rock, pop1, tecno, samba, funk: uma miríade de estilos que preencheriam seguramente 
uma  página  inteira  deste  artigo  suscitam  questionamentos  inúmeros,  alguns  não  tão 
acadêmicos assim: a música, independente de nossa vontade, está imersa no cotidiano tanto 
quanto a nossa alimentação ou vestuário, e é igualmente consumível, adotando, também por 
esta mesma característica, uma enorme variedade rítmico-melódica. Os debates sobre música 
são acalorados e sugerem um grau de dúvida sobre sua qualidade. Alguns juízos emitidos por 
críticos  musicais  de  determinadas  variantes  estilísticas  aceitas  e  consumidas  pelo  grande 
público exemplificam bem este  fenômeno.  Assim,  o  tecno seria  repetitivo  e  abusaria  dos 
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1 A utilização do termo pop, abrange toda uma gama de significados através do séc. XX, inclusive no âmbito 
musical.  Este  verbete  e  suas  derivações  –  música,  visual,  estilo,  entre  outros  –  refere-se  a  produtos 
comercialmente viáveis, preparados especialmente para o consumo e com o apelo na mídia, como as canções e 
grupos mais acessíveis ao grande público.
samplers (colagens  de  outras  composições  utilizadas  pelos  disc-jockeis);  o  rock,  antes 
revolucionário, estaria agora barulhento e sem conteúdo, recheado de crossovers com outros 
estilos2; o  pop dos intérpretes norte-americanos seria acéfalo, tal qual o conteúdo dos  funks 
cariocas.
A transformação da arte, e em especial da música, em mercadoria de consumo, bem 
como a  própria  discussão  a  respeito  do  gosto  e  da  qualidade  deste  tipo de  manifestação 
artística não é exclusividade dos últimos quarenta ou cinqüenta anos, que viram nascer o rock 
& pop. No que tange às referidas discussões, pode-se afirmar seguramente que, enquanto se 
produziu música, certamente criticou-se a sua referida qualidade e a sua validação estética 
através  dos  tempos,  tal  qual  na  República,  de  Platão,  e  no  Ensaio  Sobre  a  Origem das  
Línguas de Rousseau3. O discurso do gosto moderno apresenta argumentos estéticos que nos 
parecem atemporais. Já a caracterização e sistematização da arte musical como mercadoria de 
produção em série e as implicações a respeito de suas virtudes instigou os intelectuais em 
vários momentos do séc. XX. Theodor-Wisengrund Adorno (1903-1969) foi um deles.
Nascido  em  Frankfurt,  Adorno  teve  uma  sólida  formação  em  música.  Estudou 
composição musical em Viena com Alban Berg, um dos grandes expoentes da cultura musical 
européia  da  época.  Esta  intimidade  com  a  música  é  notável  em  seus  textos.  Além  das 
tipologias características das ciências sociais, Adorno lança mão de referenciais específicos à 
teoria musical, revelando um profundo conhecimento do assunto, não restringindo sua crítica 
à  confortável  posição  de  observador  externo.  Escreveu,  especificamente  sobre  música,  A 
Situação Social do Jazz, em 1936,  Sobre o Caráter Fetichista da Música e a Regressão da 
Audição, em 1938, Fragmentos sobre Wagner, em 1939 e Sobre a Música Popular, nos anos 
1940-41.  Em parceria  com Max  Horkheimer  veio  a  produzir,  em 1947,  A  Dialética  do 
Esclarecimento na qual viria  a utilizar  pela primeira vez o conceito de  Indústria  Cultural 
(1999,  pp.  06-07).  Adorno  tornou-se  um dos  grandes  pensadores  da  chamada  Escola  de 
Frankfurt, que tinha explicitada a sua orientação marxista. Nessa perspectiva a música não era 
mais compreendida apenas como produto do espírito,  mas também em suas características 
materiais.
Entre os trabalhos acima listados, O Fetichismo na Música e a regressão da Audição 
apresenta-se como um instantâneo da época em que foi escrita. Ao mesmo tempo, este estudo 
2 Como o Rap-metal, Forró-core, NÜ metal, só para citar alguns.
3 Vide o capítulo XIX,  De como degenerou a música, por exemplo em sua conclusão: “eis como o acanto aos 
poucos se tornou uma arte inteiramente separada da palavra, da qual se origina, como as harmônicas dos sons 
determinaram o esquecimento das inflexões da voz e como, por fim, limitada ao efeito puramente físico do 
concurso das vibrações, viu-se a música privada dos efeitos morais, que produziria quando era duplamente a voz 
da natureza” (ROUSSEAU: 1991, p. 198)
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mostra-se atual e adequado aos acontecimentos dos últimos 65 anos, em muitos aspectos da 
música de massas: o  jazz, o  rock, o  fusion, o advento da música eletrônica, a profusão das 
regionalidades  –  o  samba,  o  country,  os  ritmos  africanos,  a  dilatação  da  latinidade  – 
modernizadas e globalizadas, adaptadas a um padrão midiático aceitável.
Escrito  de  forma  a  ser  lido  de  um fôlego  só,  predominantemente  aforístico,  com 
poucas citações4,  a  multiplicidade  de reflexões  calcadas  na observação de um mundo em 
transformação ante as lentes do marxismo imprimem um aspecto fatalista aos novos tempos. 
A obra alterna momentos extremamente dramáticos do processo de metamorfose da música-
arte  para  a  música-produto,  com  ambientes  de  humor  mórbido.  Ao  referir-se  aos 
consumidores dessa nova música, exemplifica ironicamente suas novas atitudes.
O texto em questão tem três momentos identificáveis: a abertura, com as Reflexões 
sobre o gosto e o atual estado da música (fins dos anos trinta do século passado); o Fetiche na 
música-mercadoria num segundo momento e finalmente a Audição Regressiva sugerida no 
título5. Os conceitos-chave aí aludidos são também o nosso ponto de partida: valor-de-uso / 
valor-de-troca; música ligeira / música séria; o Fetiche (Marx), aplicado à música-mercadoria; 
e por fim o conceito de Indústria de Entretenimento.
Por valor-de-uso pode-se entender o valor atribuído a uma dada mercadoria6 de acordo 
com sua utilidade, tomando como referência as necessidades humanas de qualquer espécie; já 
o valor-de-troca  apresenta-se  inicialmente  na  inter-relação  de  mercadorias  de  diferentes 
valores-de-uso (MARX: 1985, pp. 45-6). No caso específico da música, uma vez transmutada 
em  mercadoria,  assume  valores  fantasiosos  referentes  ao  prazer  idealizado  supostamente 
emanado da audição da música fetichizada. Adorno compara este mesmo prazer à sensação da 
“mulher  que  possui  dinheiro  para  as  compras  [e  que]  delicia-se  no  ato  mesmo  de  fazer 
compras”  (ADORNO:  1975,  p.  181).  A  música-produto,  por  sua  vez,  apresenta-se  num 
primeiro momento única e exclusivamente como música ligeira, como, por exemplo, o  jazz 
norte-americano  e  o  swing das  Big  Bands, que  teriam  características  estilísticas 
fundamentalmente diferentes das de seu contraponto ideal, a música séria. Esta distinção se 
desfaz, no entanto, ao percebermos que as composições sérias já estão violadas pela atribuição 
de um valor-de-troca e de sua inevitável comercialização. As obras de grandes compositores 
eruditos como Haendel, Schubert ou Wagner teriam estruturas harmônico-melódicas de difícil 
4 Apenas  três  autores  são citados na seguinte  ordem:  Platão (A República),  Karl  Marx (O Capital)  e  Max 
Horkheimer (O Novo Ataque à Metafísica).
5 Neste texto utilizaremos,  para facilidade de exposição, os termos Reflexões, Fetiche e Audição regressiva, 
quando estivermos tratando desta obra.
6 “A  mercadoria  é,  antes  de  tudo,  um  objeto  externo,  uma  coisa,  a  qual  pelas  suas  propriedades  satisfaz 
necessidades humanas de qualquer espécie. A natureza dessas necessidades, se elas se originam do estômago ou 
da fantasia, não altera nada na coisa” (MARX: 1985, p. 45).
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assimilação pelas massas na totalidade de seu conteúdo. Ainda assim, coisificam-se elementos 
isolados dessas obras. Melodias simplificadas de forma alguma poderiam apreender toda a 
grandiosidade de um original7.  Já aquela primeira forma de música, a ligeira, teria alguns 
pontos de convergência interna, como a extrema valoração das vozes dos cantores, a constante 
participação dos arranjadores e dos produtores das canções de sucesso, o totalitarismo dos 
maestros das big bands e, certamente, as dissonâncias consideradas escandalosas aos ouvidos 
bem treinados e não percebidas pelos ouvintes médios.
Através destes conceitos perpassa a idéia de fetiche, aplicada à música. Em Marx, esta 
idéia é em parte definida pelo místico caráter assumido pela mercadoria:
À primeira vista, a mercadoria parece uma coisa trivial, evidente. Analisando-a, vê-se que ela 
é uma coisa muito complicada, cheia de sutileza metafísica e manhas teológicas. Como valor-
de-uso, não há nada misterioso nela, (...) Mas logo que ela aparece como mercadoria, ela se 
transforma numa coisa fisicamente metafísica. (MARX: 1985, p. 70)
Especialmente no âmbito musical, o fetiche viria a se exprimir através da “veneração 
do que é autofabricado” (ADORNO: 1975, p. 180).  O prazer em se apropriar,  através da 
compra,  de uma obra de sucesso,  estaria  na sensação de possuir  um símbolo do trabalho 
desempenhado para a aquisição dessa mesma obra. Seu preço certamente orienta-se pelas leis 
do mercado, extrapolando, e muito, o seu valor-de-uso, que se apresenta de forma complexa, e 
seu valor-de-troca. Mas para o consumidor o valor desta mesma obra é irrelevante: o caráter 
místico da mercadoria em questão, a música, supera a própria razão.8
A noção de Indústria de Entretenimento, para os familiarizados com os Frankfurtianos, 
soa estranhamente familiar. Isto ocorre em parte porque Adorno cunharia o termo Indústria 
Cultural em sua Dialética do Esclarecimento – em oposição a uma suposta cultura vinda das 
massas – anos depois, termo esse que agregaria aspectos daquele primeiro modelo (a Indústria 
do Entretenimento) sugerido no artigo de 1938. Adorno refere-se a ela de forma a não defini-
la por completo, mas insinua o ‘circuito’ constituído por produtores, arranjadores, músicos, 
gravadoras, rádios e outros, que seria parte de uma grande estrutura dedicada a confortar os 
momentos de ócio do indivíduo. Entretanto, dado o seu modo de funcionamento, esta diversão 
tornou-se uma farsa, uma depravação.
7 “Melodia significa aqui o mesmo que melodia no registro médio agudo com simetria de oito compassos” 
(ADORNO, 1975, p. 179).
8 “O misterioso da forma mercadoria consiste, portanto, simplesmente no fato que ela reflete aos homens as 
características sociais do seu próprio trabalho como características objetivas dos próprios produtos de trabalho” 
(MARX: 1985, p. 71).
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Em seu momento inicial de Reflexões esta mesma farsa começa, à semelhança de uma 
tragédia  de três  atos,  a  tomar forma apresentando algumas elucubrações  acerca  do gosto, 
indicando  o  ponto  de  questionamento  sobre  a  nova  música.  Deve-se  recordar  o  ano  de 
publicação, 1938, em que a crítica mordaz de Adorno fora confeccionada em um período 
conturbado, de uma Europa sofrendo grandes transformações. O grande meio de comunicação 
da  época,  o  rádio,  era  o  grande  propagador  da  nova  música  desvinculada  e 
descompromissada.  Segundo aquele,  “toda vez que a  paz musical  se acha perturbada por 
excitações bacânticas,  pode-se  falar  da decadência  do gosto” (1975,  p.  173).  A alusão às 
sacerdotisas  de  Baco não é  despropositada;  indica  o  prazer  impensado,  uma proposta  de 
deleites imediatistas a serem satisfeitos, com os sentidos distorcidos, incapazes de perceber as 
enganações deste mesmo prazer. Esta mesma música, que logra os sentidos e não proporciona 
o entretenimento que sinaliza, contribui de fato para o emudecimento dos homens. De fato, 
Adorno recorre a Platão para tecer suas críticas: o encantamento dos sentidos propiciado pela 
nova música seria comparável aos modos musicais que o filósofo, há vinte e cinco séculos, 
considerou  moles  ou  queixosos  (mixolídio,  lídio,  hipolídio  e  jônico),  mais  apropriados  a 
“banquetes e orgias” (ADORNO: 1975, p. 174).
Nesse sentido, o grande divulgador da nova consciência musical – que se define “pela 
negação e rejeição do prazer no próprio prazer” (ADORNO: 1975, p. 177) – o rádio, ao invés 
de oferecer diversão e entretenimento de forma descompromissada e promover os chamados 
valores  culturais,  torna-se  a  grande  voz  de  expressão  da  música  ligeira.  Neste  ponto 
evidencia-se  a  preferência  de  Adorno  pelas  obras  musicais  sérias,  como os  compositores 
alemães.  Alguns  leitores  contemporâneos  certamente  o  censurariam;  outros,  mais  afoitos, 
rapidamente teceriam comentários oportunistas sobre o que seriam a música ligeira e a música 
séria em nossos últimos cinco ou dez anos, como se verá adiante. Adorno é cético ante os 
produtos da Indústria de Entretenimento, independente de sua origem, e, além disso, percebe 
o sujeito passivo ante a mídia toda-poderosa9. Esta última, que transforma composições em 
músicas de sucesso, é a mesma que trata as composições clássicas como mercadoria vendável 
e  como  símbolo  de  ascensão  social  a  um  dado  status.  A  atuação  dessa  mídia  não 
necessariamente representa o enaltecimento do valor cultural da obra de arte, mas modifica 
sua  natureza  única.  O  indivíduo  estaria  no  meio  dessas  duas  grandes  correntes,  preso  e 
incapaz de esboçar  quaisquer  reações.  Isto  ocorre pois  este  mesmo indivíduo encontra-se 
privado de opções: se estas existem neste novo mundo, o sujeito simplesmente as desconhece. 
9 Adorno concebe um modelo explicativo emissor  receptor, no qual o primeiro é plenamente consciente de 
seu conteúdo, e o segundo é passivo e influenciável.  Apesar de termos ciência das limitações deste modelo 
explicativo, nos limitaremos aqui à apresentação de suas idéias mais pertinentes.
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Adorno dá então o seu vaticínio fatalista, afirmando categoricamente que “a liquidação do 
indivíduo constitui o sinal característico da nova época musical em que vivemos” (ADORNO: 
1975,  p.  178).  A  promessa  de  modernização,  mais  propriamente  a  do  bem  estar  geral, 
perverte-se para a montagem de um grande aparato consumista ocultado sob a égide de uma 
Indústria  do  Entretenimento.  Todos  os  detalhes  desta  indústria,  e  mais  propriamente  a 
estrutura de elaboração de produtos da música ligeira, são alienantes: as vozes dos cantores; 
os maestros idolatrados e suas big bands que poderiam, todavia, executar as obras de sucesso 
sozinhas; a exarcebada valorização dos instrumentos antigos, ainda que a técnica moderna 
possa  produzir  instrumentos  muito  melhores;  todos  esses  e  muitos  outros  indícios  nos 
conduzem a interrogações sobre a forma adotada pelo conceito fetiche na música.
Para  Marx,  o  fetiche  aplicado  à  mercadoria  implica  na  “veneração  do  que  é 
autofabricado” (ADORNO: 1975, p. 175). Como foi explicado anteriormente, imiscui-se no 
valor  de  troca  das  mercadorias  o  valor  social  do  trabalho,  transformando  o  produto  em 
representação de status social. Ora, Adorno é categórico ao afirmar o caráter de mercadoria 
assumido pela música veiculada às massas. O apreciador deste tipo de construto desfruta de 
um inestimável prazer no puro e simples ato da compra e mais ainda na aquisição de bens 
culturais massificados, não importando, neste caso, o concerto, mas sim o valor do ingresso 
(ADORNO: 1975, p. 181). Esses bens culturais, por sua vez, são inúmeros, podendo oscilar 
da aquisição de um ingresso da apresentação de uma peça clássica ou da compra de um disco 
de sucesso até a própria manifestação de conhecimento da música da moda. O conhecimento 
de uma música de sucesso,  bem como a apropriação de um trecho específico da obra de 
Beethoven,  denota  um  posicionamento  privilegiado  na  sociedade  de  consumo,  o  do 
consumidor  que  percebe  na  mercadoria  adquirida  os  “caracteres  sociais  do  seu  próprio 
trabalho como caracteres dos próprios produtos do trabalho, como propriedades naturais e 
sociais dessas coisas” (ADORNO: 1975, p. 181).
As artes, mais especificamente a música, têm o seu valor radicalmente modificado nas 
sociedades capitalistas na era da primazia da técnica e da produção em série. Neste contexto, 
não existiria música ‘boa’ ou música ‘ruim’, pois “todo prazer que se emancipa do valor de 
troca assume traços subversivos” (ADORNO: 1975, p. 181). Além disso, não há mais, graças 
à  fetichização exacerbada dos  indivíduos liquidados,  “gosto  algum” (ADORNO: 1975,  p. 
182). Dentro desta argumentação, mesmo a música séria nos novos tempos tornaram-se obras 
de arte ‘depravadas’ face a sua utilização.10 Adorno, entretanto, vai além. Sugere que a prática 
coercitiva da apropriação de bens fetichizados (mais precisamente a “transferência do valor de 
10 Mais precisamente: “as obras que sucumbem ao fetichismo e se transformam em bens da cultura sofrem, 
mediante este processo, alterações constitutivas. Tornam-se depravadas” (ADORNO:1975, p.183).
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uso dos bens de consumo para o seu valor de troca dentro de uma constituição global”) seria o 
fator de coesão da sociedade da mercadoria  e consumo (ADORNO: 1975, p. 181).  Neste 
contexto, a liquidação do indivíduo apresenta-se como condição necessária à manutenção da 
ordem vigente11.
A audição moderna, dada a fetichização da música, torna-se, neste ínterim, infantil, 
regressiva; a previsibilidade da música, junto à inoperância do ouvinte, dá o toque final ao 
espetáculo de três atos – a Regressão da Audição. Esta peça assume contornos dramáticos 
ante a infantilização das massas, que uma vez privadas de sua liberdade de escolha, negam a 
si mesmas a mínima possibilidade de alcançar algum entendimento de uma arte legítima em 
suas  atribuições  primordiais;  os  indivíduos  “com  rostos  que  abrem  uma  boca 
monstruosamente grande com dentes brilhantes, encimada por dois olhos tristes cansados e 
distraídos”  (ADORNO:  1975,  p.  188),  sofrendo  aquele  tipo  de  privação,  regridem a  um 
estágio infantil de apreciação musical, pois esta nova musica também compartilha o mesmo, 
no  que  tange  às  composições.  O  Fetiche,  a  Audição  Regressiva  e  a  infantilização  dos 
consumidores e  compositores,  tornam as classes sociais  sinistramente  indiscriminadas,  em 
outras palavras, massas.
A música, na nova era, “assume o caráter de coação” e os consumidores tornam-se 
“vítimas” desse mecanismo (ADORNO: 1975, p. 189). A coação, típica da propaganda, conta 
com  a  desconcentração  do  ouvinte,  bem  como  com  a  prática  do  “esquecer  e  o  rápido 
recordar” (ADORNO: 1975, p. 190) da música massificada, onde o título, além de identificar 
a marca comercial da composição de sucesso, quem a escreveu, a produziu, e a interpretou, 
mostra-se como rótulo que levianamente indicaria a qualidade mesma da composição. Sobre a 
desconcentração  do  ouvinte,  Adorno  remete  a  Walter  Benjamin.  Segundo  este  último,  a 
possibilidade de apreensão de um filme só é possível se o consumidor estiver distraído, tal 
qual  um  jazz executado  em  um  baile.  De  outro  modo,  a  apreciação  destas  obras  seria 
inviável12,  pois  os  consumidores,  se  lhes  fosse  possível  fazê-lo,  percerberiam  as 
incongruências destas mesmas peças. Mas não lhes é possível,  pois a forma de audição é 
“atomística” (ADORNO: 1975, p. 190), ou seja, ao ouvir a música de sucesso, não é factível 
compreender a suposta totalidade da obra ouvida em um momento de êxtase dos sentidos 
induzido pela Audição Regressiva.
11 Em sua obra  posterior,  a  Dialética  do Esclarecimento,  em parceria  com Horkheimer,  tem-se  uma maior 
amplitude  do  processo  da  liquidação  do  indivíduo  e  seus  mecanismos  manifestos  através  da  denominada 
Indústria Cultural (ADORNO & HORKHEIMER: 1985, p. 114-7).
12 “De vez em quando se ouvirá a opinião que o  jazz  é sumamente agradável num baile e horrível de ouvir” 
(ADORNO: 1975, p. 190).
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A regressão auditiva seria,  em parte, inviabilizada se não houvesse a padronização 
total de todas as composições veiculáveis por rádio. Esta prática extrapola os números de 
compassos, a sua duração e partes melódicas bem definidas13 pelos produtores, compositores e 
executivos  das  gravadoras,  estendendo-se  para  a  própria  recepção  do  público,  que  seria 
igualmente  padronizada.  Produz-se  uma  linguagem  –  igualmente  infantil  –  de  fácil 
compreensão das  partituras.  Facilita-se  sua  popularização com a utilização  de “comandos 
musicais ópticos, espécies de sinais musicais de trânsito”14, que são feitos de forma resumida, 
e que incorreriam em erros deliberados, assemelhando-se à “ortografia incorreta em inúmeros 
textos de publicidade” (ADORNO: 1975, p. 192). Mesmo a tentativa de reação à passividade, 
por parte dos ouvintes, acaba por ter um efeito contrário. A presunção de atividade ante os 
produtos fetichizados produz um sem-número de tipos alienados, ouvintes ‘regressivos’ tais 
quais  os  jitterbugs,  que  participam  ativamente  como  espectadores  escrevendo  às  rádios, 
‘participando’ da programação; os rádio-amadores, apreciadores solitários do  jazz e vem a 
alcançar  um  “grande  prestígio  técnico”  (ADORNO:  1975,  p.  194)  no  fabrico  de  seus 
aparelhos  receptores;  os  ‘moderninhos’,  sempre  dispostos  a  ouvir,  cantarolar  e  dançar  a 
música de sucesso, podendo ser o estudante de faculdade ou um frentista do posto de gasolina 
–  tem-se  a  impressão,  curiosamente,  que  a  grande  maioria  dos  ouvintes  regressivos  são 
jovens, mesmo os ‘peritos’ na história do jazz, a qual estudam tal qual uma estória sagrada15.
A ‘geração  jovem’  –  o  próprio  conceito  constitui  uma  simples  capa  ideológica  –  parece 
precisamente, em razão da nova maneira de ouvir, estar em contradição com seus pais e sua 
cultura pequeno burguesa e destituída de gosto. (ADORNO: 1975, p. 195)
E de certo modo eles o são. Mas os pais também destituídos de gosto, reagindo através de 
cartas e artigos enviados a rádios e jornais são tão regressivos quanto seus filhos.
Se as tentativas de compor música ‘artística’ são remotas, haja vista a improcedência 
dos elementos criadores desta sociedade, haveria a possibilidade de materiais de qualidade na 
época da produção e consumos maciços? Poder-se-ia elaborar arte destituída de elementos 
coisificados? À época de Adorno, o compositor Gustav Mahler, tido como criador de uma 
13 A exemplo da música  pop atual,  mais precisamente as de língua inglesa,  as composições têm o seguinte 
padrão: tema instrumental; tema cantado; refrão; tema cantado; refrão; solo (normalmente de guitarras elétricas); 
refrão; refrão. E outras variações igualmente previsíveis. Adorno refere-se especificamente às composições norte 
americanas jazzísticas da época que dariam destaque a um dado instrumento no chorus (refrão) das composições 
de sucesso.
14Seriam à semelhança das pequenas revistas de músicas cifradas de hoje em dia? (ADORNO: 1975, p. 192)
15 Neste ponto Adorno reserva-se a uma amarga ironia: “Em conseqüência, a rotina soberana do amador de jazz é 
apenas a capacidade passiva de não deixar-se desviar por nada na adaptação dos padrões. Ele é o verdadeiro 
sujeito  do  jazz:  as  suas  improvisações  vêm do esquema;  comanda o esquema,  com o cigarro  na boca,  tão 
displicentemente como se ele mesmo o tivesse inventado” (ADORNO: 1975, p. 195).
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obra  depravada,  estaria  fazendo  o  impensável.  Através  da  utilização  de  elementos  pré-
existentes, estaria aquele a produzir a música artística da nova época talvez, justamente por 
sua incoerência: o constante referenciamento de obras pré-existentes.
Inovações técnicas, tecnização e produção em série, e tudo isso aplicado às artes, mais 
precisamente à música. A constante de interesse de Adorno, mais elaborada anos depois em 
parceria de Horkheimer na  Dialética do Esclarecimento (1985), há o interesse localizado – 
além de, obviamente, a Arte na época da reprodutibilidade técnica - na temática do mundo em 
mutação  acelerada  pela  era  industrial,  no  que  àquelas  décadas,  de  trinta  e  quarenta, 
convencionou-se entender como Tempos Modernos de grandes modificações. A estufepação 
de vários intelectuais,  dentre os quais Adorno figura com particular importância16,  ante ao 
Moderno, merece uma atenção especial para o desenvolvimento de algumas questões sobre a 
pertinência do texto de Adorno a tempos mais recentes.
MODERNIDADE E CULTURA DE MASSA
O conceito de modernidade está ligado intimamente à idéia de contemporaneidade. A 
origem da palavra remonta ao final do V século da era cristã, que fazia a distinção entre a 
civilização cristã e a antigüidade romana pagã. Mais do que a novidade, modernus refere-se 
ao atual (JAUSS: 2001, pp. 178-9).
Ao pensar a questão do pós-moderno ao final do século XX, Sérgio Paulo Rouanet 
(1987, pp. 229-77) a divide em diversos pontos, com o intuito de responder se realmente 
estamos ou não vivenciando o pós-modernismo.  Comparando o conceito  de  modernidade 
segundo  Max  Weber,  com  os  conceitos  de  diversos  teóricos  em  áreas  diversas  como  a 
política, a economia e a cultura, Rouanet chega à conclusão que – grosso modo – vivenciamos 
apenas uma sensação de ruptura, sem que esta exista de fato (1987, p. 268). Portanto, ainda 
não atingimos a Pós-Modernidade. Na verdade, ao assumir o conceito de Moderno como a 
atualidade vivida, podemos afirmar que jamais experimentaremos a Pós-Modernidade, pois 
esta é como o futuro:  quando chega torna-se presente.  Não discutiremos aqui se estamos 
vivenciando uma modernidade ou uma outra em estágio avançado. De qualquer modo ainda 
permanecemos ‘modernos’.
Desenvolvendo este artigo dentro de uma perspectiva histórica, não podemos perder 
de  vista  que,  na  história  da  tradição  ocidental,  temos  uma sucessão  de  modernidades.  A 
modernidade industrial – desenvolvida desde o final do século XVIII até o século XX – pode 
16 Como Walter Benjamin e Max Horkheimer citados neste artigo, entre outros.
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ser caracterizada a partir de um conceito lançado por Max Weber: a racionalização ou o agir-
racional-com-respeito-a-fins.  Essa  racionalização  –  a  “ampliação  de  setores  sociais 
submetidos a padrões de decisão racional” – segundo Herbert Marcuse e Jürgen Habermas, 
comporta “uma forma inconfessada de dominação política” (HABERMAS: 1975, p. 303).
Após estas breves considerações, chegaremos ao conceito da sociedade de massas. Em 
primeiro lugar, a sociedade, cuja origem também remonta o século XVIII. Formada a partir 
das cortes européias (ARENDT: 2001, p. 251) – que originaram-se a partir da cooptação da 
nobreza rural  – esta ‘boa’ sociedade possuía  condições materiais  suficientes  (numerário  e 
tempo livre) para desfrutar a cultura na forma mais sofisticada: as obras de arte. Por cultura, 
podemos entender um “conjunto de práticas, das técnicas, dos símbolos e dos valores que se 
devem transmitir às novas gerações para garantir a reprodução de um estado de coexistência 
social” (BOSI: 1994, p. 16). Cultura, termo de origem latina, teve sua origem no verbo colo, 
que significava, em Roma Antiga, eu moro, ocupo e cultivo a terra. O futuro deste verbo – o 
que se quer cultivar – é culturus (BOSI: 1994, pp. 11-6).
Os gregos antigos não possuíam designação para a cultura – o que mais se aproxima 
deste conceito é a palavra  Paidéia,  que surgiu tardiamente (século IV a.C.).  O primeiro a 
utilizar  a  denominação  cultura,  segundo Hannah Arendt,  foi  Cícero  (2001,  p.  265).  Para 
Arendt, esta particularidade advém da questão do trato da terra para gregos e romanos. Estes 
cultivavam o campo para obter o alimento, aqueles violavam a natureza, “arrancavam do seio 
da terra os frutos que os deuses haviam ocultado dos homens.” (ARENDT: 2001, p. 266) Daí 
vem a metáfora de Cícero, assim como a terra, o espírito também precisava de cultivo.
Em  contraposição  à  boa  sociedade,  havia  a  burguesia  que  ascendia  socialmente, 
através  da  riqueza,  mas  desprezava  a  cultura  por  sua  falta  de  praticidade.  Este  burguês, 
incapaz de compreender os valores estéticos da cultura foi denominado tardiamente – também 
ao final do século XVIII – filisteu. O filisteísmo está ancorado numa concepção utilitarista de 
mundo,  sendo  obviamente  desprezado  pela  boa  sociedade.  A  continuidade  da  ascensão 
burguesa acabou por gerar uma atualização do filisteísmo: o filisteu educado; que é aquele 
que  utiliza  a  cultura  não para  apreciação ou para  o  auto-aprimoramento,  mas  como uma 
moeda de troca no jogo social. Ou seja, o filisteu educado é, acima de tudo, um esnobe17.
Nos séculos XIX e XX, as massas populacionais foram efetivamente incorporadas à 
sociedade. Daí surge a sociedade de massas. Arendt afirma que nesse momento, essa massa 
“foi a tal ponto liberada do fardo do trabalho físico extenuante que passou a dispor também de 
tempo de lazer para a ‘cultura’” (2001, p. 250). A partir do surgimento de uma sociedade de 
17 O termo esnobe originou-se de S. nob., abreviatura de sine nobilitate, “expressão que se apunha, nos antigos 
colégios ingleses, aos nomes dos alunos de fidalguia suspeita” (BOSI: 1994, p. 56).
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massas,  aparece  a  cultura  de  massas.  A  essência  desta  cultura  é  o  entretenimento.  O 
entretenimento – que faz parte do ciclo vital, situado na esfera do labour arendtiano – torna-se 
massificado. A Indústria Cultural, solidificada ao longo do século XX, é a responsável pelo 
fornecimento de entretenimento para as massas. Em contraposição aos mais altos símbolos da 
cultura, que são as obras de arte, as quais permanecem como testemunhos para a posteridade, 
o entretenimento de massa é produzido para o consumo; portanto é perecível – produz-se e 
consome-se rapidamente.
Hannah Arendt enxerga nesse processo dois grandes riscos para a cultura: o filisteísmo 
educado, que gasta os bens culturais ao utilizá-los de forma indevida e a Indústria Cultural, a 
qual produzindo divertimento em ‘linhas de montagem’, apropria-se da cultura – a fim de 
satisfazer necessidades gigantescas de consumo – transformando-a em produtos diluídos para 
a utilização e destruição imediatas.
SUCESSÃO DE MODERNIDADES
Se o estar Moderno é ser o atual, o correr das épocas pode ser entendido, neste sentido, 
numa sucessão de modernidades – e tem–se no Passado plural a confortável possibilidade de 
redefiní-lo à nossa maneira,  ao bel prazer: o  jazz e a música ligeira da época de Adorno, 
tornou-se Música Séria sendo devidamente codificada, apropriada às suas síncopes e notas 
pontuadas. O jazz mudou? Contrariando as suas afirmações, em parte, pode-se afirmar que, 
estilisticamente,  mudou  sim,  e  por  quais  motivos,  especificamente,  é  difícil  determinar18. 
Deve-se ressaltar  a parcialidade desta mudança,  pois a Música Ligeira,  o  jazz,  e  todas as 
variantes  desde  então  continuaram a  ser  mercadorias  fetichizadas,  produzidas,  lançadas  e 
relançadas  de  acordo  com  as  leis  do  mercado  fonográfico.  E,  indo  mais  além,  o  jazz-
mercadoria e a Música Ligeira daquela época tornaram-se arte.
(A arte à época de Adorno estaria degenerada de fato? Dentro de seus parâmetros, 
certamente.  Mas  até  que  ponto  Adorno  não teria  instrumentais  analíticos  para  a  possível 
‘nova’ forma de arte que poderia estar sendo produzida ainda que tocada pela indústria de 
Entretenimento? A arte ante a modernidade deixaria de existir?)
Entretanto, as artes tem características místicas que as tornam perigosas na sociedade 
de consumo (ADORNO & HORKHEIMER: 1985, p. 35) sendo necessário o seu controle. As 
técnicas oriundas dos novos tempos e a conseqüente produção em série teriam, também, a 
função disciplinadora da arte-que-subverte impondo a esta última a sua ditadura; o espaço de 
18 É difícil fazê-lo, considerando o receptor passivo: apresentar-se-á esta argumentação mais adiante.
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liberdade criativa interior de um mecanismo de opressão e liquidação do indivíduo precisa ser 
anulado. Daí o controle da música, especificamente, através da padronização das formas e 
conteúdos.  Dentro  deste  mesmo argumento,  parece  conveniente  questionar  o  alcance  dos 
instrumentos da Indústria de Entretenimento dentro das manifestações artísticas desde à época 
de Adorno, pois o  jazz tornou-se música séria dando lugar a outras manifestações musicais 
com características de consumo assaz semelhantes às da música ligeira, como o rock’n roll e a 
música pop. Outro autor afirma, inclusive que especialmente o jazz perde espaço de mercado 
para o rock (HOBSBAWM: 1996, p. 13).
Apesar de Adorno não aludir à possibilidade de grandes modificações dentro da rígida 
estrutura da Indústria do Entretenimento, tem-se a gradativa substituição da preferência da 
juventude  do jazz  e  variações  da  Música  Ligeira  por  um  novo  estilo,  o  rock’n’roll. 
Aproximadamente  vinte  anos  depois  Hobsbawm  indica  pelo  menos  três  inovações  do 
rock’n’roll em contraste ao jazz, que irão remeter outros questionamentos.
A primeira inovação seria tecnológica.  O  rock,  segundo Eric J.  Hobsbawn, seria o 
grande gênero propagador das inovações técnicas da época (como instrumentos elétricos e 
novas  técnicas  de  gravação),  diferenciando–se  do  jazz e  da  Música  Ligeira,  pois  estas 
utilizavam de instrumentos acústicos; o segundo aspecto a se destacar, estaria na noção de 
conjunto,  que,  de  acordo  com  aquele  autor,  diferenciar-se-ia  das  big  bands da  época, 
resumindo-se  ao  formato  de  combo,  contrabaixo  e  guitarras  elétricas  e  bateria  acústica, 
podendo  ter  ou  não  o  uso  do  órgão  eletroacústico;  e,  por  último,  graças  à  sua  inicial 
simplicidade, o rock tinha um “ritmo insistente e palpitante” (HOBSBAWM: 1996, pp. 20-1) 
com um apelo maior que o jazz, a este tempo, estava a se tornar mais complexo no plano dos 
arranjos.
A compreensão  desta  música,  o  rock,  bem como a  lenta  substituição  do  jazz,  no 
âmbito da preferência dos jovens do pós-guerra do hemisfério norte, perpassa algumas de suas 
características mais evidentes, mas de forma alguma únicas ou determinantes. Entenda-se o 
rock’n’roll,  inicialmente,  como variante  da  combinação da música  negra,  especificamente 
norte-americana, com os ritmos e instrumentais ocidentais, à semelhança do jazz e do samba e 
outras variantes latino–americanas; deve-se acrescer ainda no plano melódico que, no caso 
específico  do  rock’n’roll, haveria  a  utilização  simplificada  de  acordes  básicos  do 
rythm’n’blues daquele  mesmo  país,  mais  especificamente  no  sul  dos  Estados  Unidos 
(HOBSBAWM: 1996, pp. 16-7; 51-2). Uma vez urbanizada e popularizada entre as classes 
médias urbanas soma-se uma última tipificação usual acerca do rock – a de sua urbanidade, 
pois  na  cidade  este  novo  estilo  encontraria  um  meio  propício  à  sua  disseminação.  A 
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adaptabilidade aos outros estilos,  graças,  em parte,  à sua estrutura simplificada aliada aos 
mecanismos da Indústria de Entretenimento, tornou facilitada a sua difusão em outros países, 
inclusive de origem diversa à anglo-saxônica.
Tem–se  o  hábito  de  superestimar,  numa  busca  adâmica,  uma  ou  outra  influência 
determinante na formação da maior parte dos ritmos e melodias africanas tanto no jazz como 
no rock:
Vale a pena ressaltar, da maneira mais clara possível, que nenhum desses elementos musicais 
precisa necessariamente estar ligado à raça, no sentido biológico do termo. Não existe prova 
que o senso rítmico do negro seja ‘inato’: é adquirido, como tudo o mais.19
Após o seu inicial  evidenciamento pelos setores midiáticos nos Estados Unidos na 
década de cinqüenta, o rock, juntamente com inúmeras outras manifestações musicais ainda 
daquele país – country, gospel, soul music... coexistindo com as big bands e o jazz de várias 
vertentes – sempre aliado com a Indústria de Entretenimento20, seria cunhado um termo mais 
abrangente, o  pop, como uma abreviação de  popular music, mais largamente utilizado nos 
fins dos anos 60.
A paulatina substituição do jazz e da música ligeira pelo rock como música das massas 
durante  os  vinte  anos  seguintes  à  publicação  do  Fetichismo  na  Música... conduz  a 
questionamentos sobre algumas propostas de Adorno. Uma delas se apresenta de forma algo 
elementar:  ora,  se  a  Indústria  de  Entretenimento  padroniza  as  obras,  ela  torna  possível  a 
emergência, no sentido de evidência midiática, da música  rock em detrimento do  Jazz e da 
Música Ligeira?  O que estaria  invalidando a  sua proposição no plano de sua teorização? 
Pertinente, Adorno tratava sobre a padronização das obras de Arte nos tempos de produção 
em série assim como a profanação de sua natureza libertadora. Mas este considerou o público 
como receptor passivo da influência dos mass media, detalhe este que explicaria (não de todo) 
a possibilidade de aparecimento e mesmo de assimilação de outras manifestações artísticas 
fora dos tentáculos da Indústria do Entretenimento.
Ao desconsiderarmos a passividade do ouvinte, tem-se a possibilidade de contestação 
às várias formas da ordem vigente, mesmo que oriunda de uma manifestação ‘depravada’. 
Certamente  esta  suposta  contestação  não  foi  –  em  parte  por  conta  dos  mecanismos 
desnudados por Adorno – e não é das massas como um todo. A Audição Regressiva sem 
dúvida  é  uma  prática,  considerando  os  mecanismos  de  cooptação  da  Indústria  de 
19 Esta enfática intervenção relacionada inicialmente aos primórdios do jazz e suas raízes que passam pelo rythm 
and blues e gospel encontra-se em HOBSBAWM: 1996, p. 52.
20 Que, nessa época, Adorno provavelmente já iria se referir como Indústria Cultural, em oposição a uma suposta 
Cultura de Massas.
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Entretenimento  com  inúmeros  exemplos.  Mas  desconsiderar  a  possibilidade  de  re-
semantização da arte por parte do ouvinte-consumidor, é inviável nos últimos decênios do 
século XX, mesmo à época de Adorno.  Mas, como foi comentado em parágrafo anterior, 
talvez aquele autor não tivesse elementos para perceber mais características de sua época, 
assim como os intelectuais contemporâneos21, não passando em brancas nuvens para Roger 
Chartier nos fins dos anos 70, que comentaria, de forma algo irônica, a univocidade deste 
mecanismo emissor à receptor:
A inteligência do consumidor é (para retomar uma metáfora de uma pedagogia antiga) como 
cera mole onde se inscreveriam de maneira bem legível as idéias e as imagens forjadas pelos 
criadores  intelectuais.  (...)  Esta  separação  radical  entre  produção e  consumo leva  assim a 
postular que as idéias ou as formas têm um sentido intrínseco, totalmente independentes da 
sua apropriação por um sujeito ou por um grupo de sujeitos. (CHARTIER: 1988, p. 58)
A Música Ligeira, o jazz, o rock, a música pop: podem sem dúvida produzir reações 
no público consumidor totalmente adversas, variando da Audição Regressiva, sem dúvida, 
mas também podendo incitar tomadas de consciência em diferentes épocas do século XX.
WHEN WE ROCK, WE ROCK, WHEN WE ROLL, WE ROLL
Segundo Hannah Arendt,  a sociedade sempre pressionou e oprimiu o indivíduo de 
diversas  maneiras.  Até  o  advento  da  sociedade  de  massas,  existiam diversas  válvulas  de 
escape por onde o indivíduo fugia dessas pressões. Contudo, ao abarcar todos os segmentos 
sociais, a sociedade de massas fechou essas rotas de fuga:
A estória de um conflito entre a sociedade e seus indivíduos tem-se repetido com freqüência, 
tanto  na  realidade como na ficção;  o indivíduo moderno (...)  constitui  parte  integrante  da 
sociedade contra a qual ele procura se afirmar e que tira sempre o melhor de si. (...) Isso foi 
expresso no romance através da conhecida glorificação dos trabalhadores e dos proletários, 
mas,  de maneira mais sutil,  também no papel conferido aos homossexuais (em Proust,  por 
exemplo) ou aos judeus, isto é, a grupos que a sociedade nunca absorvera completamente [até 
então] (ARENDT: 2001, pp. 251-2).
21 Esta afirmação refere-se à virtual incapacidade do Historiador de aperceber-se do momento histórico em que 
vive: pelo simples motivo que este, assim como qualquer ser humano, está constantemente sendo entrecortado 
por símbolos, signos, eventos que o impossibilitam de ter um entendimento distanciado – ele está imerso neste 
entendimento, fazendo parte inseparável do mesmo.
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O fenômeno da Contracultura, nas décadas de 50 e 60 do século XX, nas figuras dos 
beatniks22 e  hippies23, representou mais uma tentativa de escape do indivíduo da sociedade 
massificada. Diante de uma sociedade moderna – baseada na racionalização –, a contracultura 
tentou um escape pela via romântica, privilegiando as sensações. Naturalmente, os segmentos 
sociais  mais  oprimidos possuíam preocupações mais  urgentes,  como a sobrevivência.  Daí 
podemos afirmar  que esse  movimento  foi  característico  das  classes  mais  privilegiadas.  O 
principal centro irradiador da contracultura foi, também, o país mais abastado pós-II Guerra 
Mundial: os Estados Unidos.
A Beat Generation foi marcada pelo inconformismo frente ao American Way of Life. 
Este modo americano podia ser traduzido nos anos 50 e 60 como uma aspiração a símbolos de 
conforto material (casa no subúrbio, carro na garagem, filhos na universidade...). Os  beats 
tinham poucas certezas. Uma delas era que eles não queriam se adequar a essa sociedade 
consumista. O estilo musical preferido dos beats era o jazz bebop. O jazz é composto por duas 
partes fundamentais: o tema e o improviso. Podemos definir este, de modo simplório, como 
variações  melódicas  em  cima  do  tema.  O  Bebop –  do  qual  podemos  evocar  grandes 
representantes como Charlie Parker e Dizzie Gillespie – levava o improviso até os limites 
mais audaciosos.
No âmbito literário, dentre diversos destaques, Allen Ginsberg e Carl Solomon – que 
se conheceram num hospital psiquiátrico – publicaram várias poesias que exprimiam suas 
angústias  e  anseios.  O poema  Howl [Uivo],  escrito  por  Ginsberg e  dedicado a  Solomon, 
começava de modo estridente:
Eu vi os expoentes da minha geração destruídos pela loucura, morrendo de fome, histéricos, 
nus,
arrastando-se pelas ruas do bairro negro de madrugada em busca de uma dose violenta de 
qualquer coisa,
hispsters com cabeça de anjo ansiando pelo antigo contato celestial com o dínamo estrelado da 
maquinaria da noite,
que  pobres,  esfarrapados  e  olheiras  fundas,  viajaram  fumando  sentados  na  sobrenatural 
escuridão dos miseráveis apartamentos sem água quente, flutuando sobre os tetos das cidades 
contemplando jazz, (...) (GINSBERG: 1999, p. 27).
A publicação do livro de Jack Kerouac, On The Road, ao final da década de 50, foi um 
grande marco para os  beatniks. À medida que divulgou o estilo de vida dos  beats,  On The 
Road também foi  responsável  pela  sua  massificação.  Tornou-se  ‘moda’  usar  uma boina, 
22 O termo  beatnik era, à época, pejorativo. Originou-se de  beat [batida], relacionada ao  jazz, e do nome do 
primeiro satélite artificial lançado pela União Soviética, Sputnik. Qualquer coisa estranha ou bizarra [freak] era 
acrescida de nik ao final.
23 Forma abreviada de hipster, termo que designava os marginais boêmios das grandes cidades norte-americanas.
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óculos escuros, cavanhaque e declamar poemas com pontuação esdrúxula e acompanhamento 
musical. Até a revista Playboy lançou uma coleção de ensaios com modelos denominado “A 
garota Beat do mês”, apenas para explorar o potencial comercial do tema.
A geração seguinte de contestadores foram os  hippies, durante a década de 60. Se o 
jazz era a música dos  beatniks,  o  rock’n’roll era a música dos  hippies.  As letras do  rock 
tornaram-se mais complexas, politizadas – principalmente com a influência de Bob Dylan – e 
psicodélicas (tratavam do caos, desordem e expansão das sensações). As primeiras gravações 
da banda inglesa The Beatles – a primeira representante da chamada invasão inglesa – tinham 
como influência  músicos  como Chucky Berry e  Little  Richards,  cujas  letras  tratavam de 
carros velozes e meninas de 16 anos; a partir de 1967 eles tornaram suas letras cada vez mais 
elaboradas – destacando-se aí os discos The White Album e Sargent Pepper’s Lonely Hearts  
Club Band.  O ponto alto  da música  de contestação na década de 60 esteve centrada nos 
grandes festivais – ironicamente, sem a participação dos Beatles e dos Rolling Stones – cujo 
grande epítome foi Woodstock. Interligados a toda essa trama, estavam diversos movimentos 
sociais,  com um grande conteúdo político:  tanto  os  movimentos  pelos  direitos de  setores 
excluídos – estudantes, negros, mulheres ou homossexuais – quanto movimentos pela paz – 
contra a Guerra do Vietnã e a corrida armamentista.
Em contraste com o rock da década anterior, a primeira metade dos anos 70 assistiu ao 
surgimento de dois estilos diferentes – dentre tantos outros. O rock progressivo, calcado na 
utilização de diversas texturas musicais, representado principalmente pelas bandas inglesas 
Pink  Floyd e  Yes. O  hard  rock,  que  possuía  duas  grandes  influências:  a  guitarra 
desconcertante de Jimi Hendrix e bluesmen como Willie Dixon e Muddy Waters. Os grandes 
representantes  do  hard  rock também  eram  ingleses:  Deep  Purple,  Led  Zepellin e  Black 
Sabbath.  Entre  essas  duas  décadas,  cerca  de  três  quartos  dos  discos  vendidos  no  mundo 
ocidental  eram  rock’n’roll. O vestuário  hippie já havia virado moda. Assim como a  Beat  
Generation, a geração ‘Paz e Amor’ também foi absorvida pela Indústria Cultural.
ALTERNATIVO OU MAINSTREAM ?
A  variedade  das  formas  de  apropriação  da  música  rock &  pop torna-se  com  a 
proximidade do tempo presente, mais e mais confusa a um suposto observador onipresente 
aos  eventos  da  grande  mídia  dos  últimos  trinta  anos:  O  mesmo  iluminismo  que  liberta, 
também  escraviza  pela  técnica  e  produção  em  série,  como  foi  aventado  em  momentos 
anteriores deste artigo, dado esse que viria a produzir situações paradoxais na música pop. Os 
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elementos  controversos,  questionadores  do  rock &  pop –  divulgação  de  novas  atitudes, 
comportamentos,  idéias contrárias à ordem vigente, dentre tantos aspectos a se destacar – 
repetiram um ciclo básico observável neste mesmo período. Tem-se, inicialmente, um período 
anterior ao evidenciamento, em que um dado movimento musical vem a ser gestado, num 
dado segmento  social,  normalmente  dos  estratos  jovens  (HOBSBAWM: 1996,  pp.  236 e 
segs.).  Forma-se a cena musical24 em questão; tem-se uma relativa aceitação deste mesmo 
público local: uma dada facção da Indústria do Entretenimento, então, ‘descobre’ a suposta 
movimentação,  seu  ineditismo  e  pontos  de  identificação  com  outros  grupos,  ou  mais 
precisamente  a sua viabilidade comercial.  Esta  mesma facção passa a investir  neste novo 
manancial  criativo  divulgando  os  elementos  comercialmente  viáveis  deste  novo  produto, 
como a música, as atitudes, ou mesmo a vida pessoal do artista25, até a exaustão26 ou até a 
próxima tendência27.  Neste sentido, o chamado  rock alternativo tem uma função essencial 
neste modelo.
É difícil afirmar com precisão as primeiras expressões deste tipo de música, mas pode-
se  dizer  que,  se  existe  uma  corrente  principal  de  música  popular  ou  qualquer  outra 
manifestação  artística  (o  chamado  mainstream  no  caso  musical),  aceita  por  uma  grande 
maioria  tem–se  necessariamente  outros  grupos  diversos,  alternativos.  Neste  caso  é  assaz 
enganoso perceber os seres humanos somente como ‘cera mole’ das tendências musicais. E é 
o que acontece com o  rock. Uma vez um certo manancial estando esgotado, literalmente a 
Indústria procura alternativas  ou variações do sucesso anterior.  Exemplos são inúmeros: à 
época dos  Beatles,  haviam grupos pouco conhecidos,  na época, que viriam a freqüentar a 
grande mídia anos depois, ou mesmo décadas depois – como referencial criativo de outros 
grupos de sucesso. Estes grupos eram variadíssimos, como The Stooges, MC5 (que à época 
dos hippies traziam um tipo de som pesado, algo violento em comparação à mensagem de paz 
e amor) e mesmo The Doors, que viria a alcançar um sucesso imenso no Brasil graças a um 
longa metragem nos anos 90. Na década de setenta, junto com o rock ‘sinfônico’ progressivo, 
havia grupos como Velvet Underground, Ramones no cenário novaiorquino, o glam rock de 
David Bowie e de grupos como T-Rex (no caso inglês) com temáticas e melodias totalmente 
24 Cena musical entende-se pelo circuito musical, pelas atividades de conhecimento ou pela participação de um 
público local, com shows de rock e a cobertura da imprensa local.
25 Um exemplo clássico desta afirmação encontra-se na obra  Erótica da artista  pop Madonna (1992), na qual 
acima de tudo vendeu-se a suposta vida sexual escandalosa desta mesma cantora, mas nada de forma explícita, o 
que tornou as coisas ainda mais aceitáveis, naquele momento.
26 A exploração do fenômeno pop vai a um sem-número de produtos como LPs, DVDs, CDs (novos ou velhos, 
podendo atingir preços astronômicos), instrumentos musicais, camisetas, todo um conjunto de quinquilharias, 
como bonequinhos, fotos e matérias de revistas, programas de televisão, shows.
27 O que não significa de forma alguma que a indústria do entretenimento não tenha seus produtos planejados de 
origem diversa a alternativa, mas sem dúvida inspirada nesta. vide por exemplo as  boy bands dos anos 90 e 
duplas variadas de música pop.
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diversas ao da moda vigente então. Isso, é claro, sem contar com o punk rock que viria a ser 
deflagrado em vários pontos do planeta nos fins dos anos setenta. Nos vinte anos seguintes, 
pode-se recordar outras tendências alternativas que tornaram-se referência para os padrões de 
moda: o new rock inglês e suas subdivisões (criadas pela escandalosa imprensa britânica), o 
new wave, o neopsicodelismo, o gótico, o  tecnopop, o synth pop;  acid house (fins dos anos 
80)  tecno (início dos 90) e suas variações como o  jungle, o  drum’n’bass,  eletro, ambient e 
tantas outras variantes.
Os elementos que se destacam na campanha publicitária destes novos produtos podem 
ser inclusive contrários aos valores defendidos pela indústria do entretenimento, tornando-se 
por sua vez, fetiches a serem adquiridos, como foi visto no caso dos beatniks e no movimento 
hippie;  isto  não  importa,  pois  estes  mesmos  valores  contestatórios  são  devidamente 
esvaziados de seu sentido inicial, são depravados. Entretanto, é um erro achar que todos os 
consumidores  se  apropriem  de  sentidos  esvaziados  ao  gosto  da  Indústria  numa  relação 
unívoca. Artistas como Cazuza ou Renato Russo, não trouxeram à evidência, por exemplo, a 
temática da homossexualidade e a AIDS entre os adolescentes e jovens por exemplo? Até que 
ponto a temática de suas letras não instigaram perguntas àquele segmento específico, sobre os 
mais variados assuntos de relevância? Dois casos interessantes de tendências antisistêmicas 
alternativas, o punk rock dos fins dos anos 70 e o rock dos anos 90, merecem nesse sentido 
um certo destaque sobre algumas atitudes e o tratamento feito pela mídia.
Para Silvio Essinger, o movimento  punk tem caracteríscas marcantes em relação aos 
outros fenômenos pop do século XX:
Um dos fenômenos  pop de mais  difícil  caracterização, o  punk carrega em si uma série de 
contradições.  Tido mais de uma vez como o salvador do  rock (nas vezes em que este  se 
entregou a à acomodação e ao jogo da indústria fonográfica), ele traz consigo uma carga de 
negatividade e de contestação do status quo que inviabiliza sua própria sobrevivência – uma 
vez que se estabelece com fenômeno de massa, já não é mais punk, acabou. Desde o princípio 
atrelado  à  mídia  (as  histórias  de  violência  e  ultraje  sempre  foram um prato  cheio,  como 
podemos ver em tablóides e programas de TV sensacionalistas), o punk no entanto luta para 
destroçá-la em sua base, em prol de uma cultura pop alternativa, que só passou a existir depois 
que ele cavou os seus meios ideais de expressão – fanzines, selos fonográficos próprios, redes 
paralelas  de  informação  e  um  circuito  próprio  de  shows.  Ele  é  o  anti–mainstream. 
(ESSINGER: 1999, p. 20)
Surgido  nos  fins  dos  anos  setenta  na  Inglaterra  (curiosamente)  a  partir  de  um  golpe 
publicitário do produtor Malcolm McLaren com o lançamento de um grupo de  rock básico 
com letras agressivas e com a indumentária da então desconhecida Vivienne Westwood, o 
punk rock do grupo Sex Pistols viria a tomar frente a uma tendência underground inglesa, que 
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alguns acreditam (!) ter origem nas facções mais radicais dos remanescentes dos hippies28. O 
conteúdo do movimento punk é, em sua essência, a contestação dos valores vigentes não só na 
música  pop mas  em  vários  outros  setores  da  sociedade  capitalista.  A  indústria  de 
entretenimento  era  questionada  sobre  seus  produtos:  os  punks passariam a  produzir  seus 
próprios discos e ter a sua própria mídia (fanzines, que são publicações de baixa qualidade 
editorial, e ricas em informações sobre bandas, política e vários outros temas não abordados 
de  maneira  diversa  pela  grande  imprensa).  A  expressão  inglesa  da  época  era  bastante 
reveladora sobre a atitude do  punk: do it  yourself,  ou Faça Você Mesmo, em oposição à 
música padronizada. A respeito disso Joey Ramone, vocalista dos Ramones, afirmou:
Quando eu era novo, os discos que eu ouvia tinham 12, 14 faixas cada um. Em [19]76 só tinha 
uma música em cada lado, com um monte de solos de guitarra e teclados insuportáveis. Nós 
reembalamos  o  rock, jogamos o lixo  fora  e  começamos  tudo do zero.  Botamos  só o que 
interessava:  diversão,  suor,  emoção energia.  Nós  fizemos o  rock’n’roll grande  novamente 
(BARCINSKI: 1992, p. 72).
A origem inglesa é, naturalmente, questionável. Mas alguns pontos da elaboração de Essinger 
são bastante interessantes a serem destacados, em especial a sua característica de contestação 
de uma certa ordem social. Na esteira de grupos como  Sex Pistols (Inglaterra),  Ramones e 
Dead Kennedys (respectivamente de Nova Iorque e São Francisco, Estados Unidos), Ratos de 
Porão,  Cólera  (São  Paulo,  Brasil)29 pode-se  considerar  o  evidenciamento  de  um viés  dos 
jovens do ocidente na década de oitenta. Mas esta relação é intrinsecamente paradoxal: os 
Ramones por  exemplo  foram  transformados  representação  pop da  rebeldia  adolescente, 
enquanto o vocalista do Ratos de Porão é hoje apresentador da toda-poderosa MTV. São 
estes, como o diz o movimento Punk, ‘vendidos’ ? Não. O paradoxo do punk está também aí – 
não existem ‘vendidos’; outrossim, todos são produtos.
Os anos 90 viriam sem dúvida endossar,  de forma mais diversificada,  a variedade 
criativa do(s) circuito(s) alternativo(s) em vários pontos do mundo ocidental. No Brasil, por 
exemplo, o início desta década foi marcado em manifestações de vários tipos de combinações 
de  sons,  extrapolando  os  modelos  de  Rock de  procedência  inglesa  ou  norte-americana  e 
evidenciando o caráter híbrido daquele estilo, desenvolvendo várias facetas, misturando desde 
Maracatu, passando pelo samba, bossa nova e mesmo a música cafona30. No caso americano, 
houve  uma  grande  reviravolta  no  destaque  ao  circuito  alternativo  de  várias  localidades, 
28 Atribui-se esta proposição ao grupo de rock e organização inglesa CRASS.
29 É óbvio que aqui não cabem todos os grupos mais influentes do movimento  punk:  simplesmente citamos 
alguns deles.
30Basta lembrar de grupos como Chico Science & Nação Zumbi, Virgulóides, as experimentações do Dj Patife 
com a cantora Célia Porto e por último o fenômeno de vendas, Mamonas Assassinas.
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inicialmente em Seattle com grupos como Nirvana, Pearl Jam, Alice in Chains e espalhando-
se pelo resto daquele país. Nos Estados Unidos, inclusive, a diversidade de frentes de atuação 
da grande mídia atingiu níveis inimagináveis aos parâmetros concebidos pelos Frankfurtianos. 
Jean Chesneaux aponta os números do consumo alcançados por aquele país31, e sem dúvida 
esta prática consumista chegou, na verdade sempre esteve, junto às artes em geral e na música 
em particular a níveis a cada ano mais assustadores. A prática da Indústria do Entretenimento, 
de aproveitar o máximo do artista até à exaustão, através de entrevistas, turnês32 (de 12, 18 até 
de 24 meses),  sessões de fotos,  estádios lotados,  além de vulgarizar  ao extremo algumas 
propostas inicialmente pertinentes, acabam por digerir o artista em seu interior. Os exemplos 
nos  últimos  quinze  anos  apresentam-se  como  uma  seqüência  de  ascenções-e-quedas  de 
grandes  fenômenos  pop,  num  circuito  em  que  poucos  sobrevivem.  Grupos  como 
Guns’n’Roses e  Bon  Jovi,  depois  de  um  breve  período  de  superexposição  na  mídia, 
simplesmente se desfizeram. O grande exemplo dos anos 90, o grupo Nirvana, desfez-se de 
maneira drástica ante o suicídio de seu vocalista em 1994: não suportou os rumos de sua 
carreira. Ante a aparente fragilidade dos novos ídolos recorre-se mais uma vez ao passado 
plural ‘resgatando’ antigos sucessos: revivais de grupos extintos como Pink Floyd, Fleetwood 
Mac,  ou  oportuno  retorno  à  evidência  do  Aerosmith,  e  isso  sem contar  a  exploração  da 
intimidade dos artistas como mercadoria, às vezes consentida, como no caso do seriado The 
Osbournes.  O  indivíduo  e  a  arte  são  então  desmoralizados  através  do  sucesso  em praça 
pública ante a pressão da Indústria de Entretenimento?
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